@..Muôn hình vạn trang về tên gọi @...

Trong khi người sử dụng Internet ở một số quốc gia đơn giản gọi @ là "at" (tại) thì ở nhiều nước khác, nó khoác trên mình đủ mọi "nickname" thú vị và độc nhất vô nhị.

Biểu tượng @ ban đầu được những người bán tạp phẩm và kế toán ở những khu vực nói tiếng Anh sử dụng để xác định tỷ giá, như "10 kg @ 3 USD/kg" nghĩa là "10 kg, mỗi kg giá 3 USD". Tuy nhiên, hiện nay nó đã trở thành ranh giới để tách tên người dùng và tên miền trong địa chỉ e-mail. Quá trình chuyển đổi nghĩa của @, từ "giá thành trên một sản phẩm" sang "vị trí điện tử cụ thể", diễn ra khá tự nhiên đối với người sử dụng tiếng Anh, nhưng ký tự này lại không hề được hiểu dễ dàng trong hệ thống ngôn ngữ khác như Nhật Bản, Trung Quốc, Liên Xô cũ, và Ảrập, bởi tại những nước này, "at" hay "@" chẳng gợi lên điều gì cả cho đến khi e-mail xuất hiện.

Không ít người đã lúng túng trước "biểu tượng quái dị" trong địa chỉ thư điện tử và bắt đầu nghĩ cách đặt tên cho nó. Nhiều tên nghe khá trừu tượng nhưng hầu hết đều dựa trên hình dạng ký tự, như ở Việt Nam có người gọi là "a gù", "a móc" và phổ biến nhất là "a còng", thậm chí nó đã trở thành tính từ để chỉ một lớp người hiện đại - thế hệ @.

Một số quốc gia chọn giải pháp vay mượn tiếng nước khác trong khi Sri Lanka vẫn đang trong quá trình tranh cãi để đưa ra tên gọi thống nhất", nhưng vẫn chưa thể quyết định nên gọi cái ký tự lạ lùng ấy như thế nào cho xuôi. Có nơi còn được chính phủ và cơ quan có thẩm quyền đầu tư tài chính chỉ để chọn thuật ngữ mô tả @ sao cho hợp lý.

Những nước khác thì thoải mái hơn, tên gọi nào cũng được miễn là người nghe vẫn hiểu, dẫn đến tình trạng mỗi người một phách, đủ mọi loại tên xuất hiện cùng lúc. Ký tự @ được gọi theo tên động vật, ví dụ sên, sâu, chó con, ngựa, hoặc các bộ phận cơ thể như vòi voi, đuôi khỉ, chân mèo, tai lợn... Thậm chí, nó còn được liên tưởng đến các món ăn như cá trích cuộn ngâm dấm, bánh ngọt tẩm đường, quế hoặc bánh quy...

Tên gọi @ tại một số nước

Ở Nam Phi, mọi người quen gọi @ là "aapstert", nghĩa là đuôi khỉ. Đồng thời, đây cũng là từ để trách âu yếm khi ai đó gây ra một lỗi ngốc nghếch. Người Đức lại đặt tên là "klammeraffe" (con khỉ đang đánh đu).

@ không có mặt trên bàn phím Ảrập, mà chỉ xuất hiện trong những bàn phím song ngữ bởi ở nước này, ký tự @ chỉ được sử dụng duy nhất trong địa chỉ e-mail. Nhiều người thậm chí không chú ý đến sự hiện diện của @ và không thèm đặt tên cho nó. Một số khác gọi theo tên tiếng Anh là "at", đổi sang ngôn ngữ Ảrập là "fi", hoặc "othon" (ear - cái tai).

Trong hệ thống đo lường của Tây Ban Nha, @ là ký hiệu của arrova (1 arrova xấp xỉ 11 kg). Trong khi đó, người Czech lại thấy @ trông không khác gì một chú cá trích đóng hộp, còn ở Đan Mạch, ký tự này khiến họ liên tưởng đến... đuôi lợn (grisehale).

Ngay cả tại Anh, quê hương của từ @, tên gọi của nó cũng không kém phần rắc rối. Nó được gọi là "commercial-at", "commercial symbol" (biểu tượng giao dịch, buôn bán) hay một loạt biến thể khác như "scroll-a" (a cuộn), "vortex" (xoáy), "whorl" (vòng xoắn), "cabbage" (cải bắp), hoặc "snail" (sên), tương tự ở Pháp, Italy và Hàn Quốc.

Đặc biệt, tại Indonesia, @ không có tên, mà được thay bằng âm thanh ậm ờ, ví dụ "xyz 'uh' yahoo.com".